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Lantul

Un vis de copil sdrac si fliménd il incerca pe Costel
in somnu-i chinuit de dupa miezul noptii. Mastera Vera il
trimisese la culcare neméancat, dar bine chelfanit pentru ca
sparsese o strachind. Copilul adormise in suspine si framan-
tat de o foame amarnica. Visul isi facuse insa cdrare printre
norii de durere, ajungand la sufletelul lui de orfan.Se ficea
cd bunica Ileana, Rdzesoaica cea batrana, cum i se spunea
in sat, il mangdia pe cap si il iIndemna sd se infrupte din
turtele dolofane, dupd pofta inimii. Nu din mamaliga
obisnuitd, nu din terciul de vremuri rele, ci chiar din turte
adevdrate, facute din fadind de grau. O covatd galbuie, plind
cu turte rumene si pufoase... Toate erau ale lui, numai ale
lui, spre marea desfitare a ochilor si a gurii care infuleca
de zor. Turte aromind a vard, a griu si a bucurie...

Mai tarziu, se ficea cd mdicuta lui cea adevairata,
Dora, era din nou langi el. {i simtea parfumul de flori de
camp, ii auzea glasul cintat si se rdsfita din nou in bratele
ei puternice. Mama, sopti el prin somn, cuprins de un dor
cum nu mai trdise. Nimeni nu raspunse chemarii sale, céci
Dora se topise ca o lumanare, in urma cu mai mult de doi
ani, cand el abia pésise pe trei ani. Desi mic atunci, Costel
n-o uitase, poate si pentru faptul ca era o umbra buna intre
el si mama vitregd. Bratele somnului il cuprinsera mai van-
jos, tragandu-l cdtre taramuri lipsite de vise, asemenea
odihnei vesnice.



O zgaltaitura puternicd il smulse din somnul dulce
al diminetii. Desi incd buimac, bdiatul auzi clar glasul
rautdcios al masterei:

— Scoald, impielitatule!

Nu mai era loc de discutii. Costel sdri din pat, lud o
distantd sandtoasd de Vera si incercd s-o imbuneze:

— M-am trezit, uite ca m-am trezit.

— Spune-mi mamd, ghiavole! aminti femeia oful
care o rodea.

— Mama, murmura copilul fara tragere de inima.

— Mars de da la pdsari, lenesule!

— Da, mama, amu...

Bdiatul o ocoli, patrunse in tinda, umplu ciurul cu
boabe din sac si iesi pe prispa, chemand gainile:

— Pui, pui, pui!

Pasdrile se adunard ciotcd in fata lui, cotcodacind
vesele ca niste tate lipsite de griji. Costel le arunca boabele
de porumb incetul cu incetul, cum era porunca masterei. Tare
ar fi dorit s8 mai doarma macar cateva clipe, sa se infrupte din
nou din turtele acelea din vis. Teama de Vera il tinea insd
treaz, cdci multe bitdi mancase de la ea si numai bunicii i
sdriserd in apdrare. Faptul ca tatal lui, Lazir Rdzesu, nu inter-
venea in favoarea lui il descumpdnea si il indurera. Nu
intelegea de ce acesta, un munte de om, nu iesea dect rareori
din cuvantul Verei, o viespe de femeiusca cu parul negru ca
taciunele, aprigd foc si cu palma grea ca o lopatd. De palma
aceea se temea Costel, cdci venea cand nu se astepta, chiar
daca nu ficuse vreo boroboata. Copilul trebuie batut, si stie
de fricd, inainte de a face vreo poznid, spunea mastera
oricui incerca s-o domoleasca.
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Vera iesi pe prispd, smulse ciurul din mainile
copilului si aruncad restul de boabe intre gdini, bombanind:

— Asa se face. Niciodata nu inveti.

. Costel se retrase cativa pasi, gata si replice, dar
privirea grea a masterei i schimbd gandul, ficandu-1 sd
scanceasca spasit:

— Invit tot ce-mi spui matale.

— Pe dracu’! Treci in lant! porunci femeia. Amu!

Inima bietului copil tresdri de oroare si lacrimi ii
invadard ochii. Ura din toatd fiinta lui lantul cu care mama
vitregd il lega de diregul din coltul prispei, in fiecare
dimineatd. Era un lant mai gros si mai greu decét cel cu
care era legat Grivei, duldul curtii, era si prea scurt, Incat
nu-1 ldsa pe copil sd facd mai mult de cétiva pasi.

Costel arunca o privire disperatd cdtre tatdl sau, in
asteptarea unei minuni care sa-1 scape de tortura lantului.
Zadarnicd sperantd! Lazar inhdma caii la cdrutd ca si cum
n-ar fi auzit si n-ar fi vdzut nimic. Se gribea sd plece la
TOZ,un fel de intovérasire in muncd, ficuta dupa modelul
ocupantilor sovietici. Era vremea secerisului la grau, asa cd
trebuia sd se grabeascd, sd nu se scuture spicele.

— Amu, am z3s! tipd mastera enervata.

Baéiatul puse capul 1n piept, sd nu i se vada lacrimile
si inaintd cdtre ea, un adevarat condamnat in fata calaului.
Se opri langa lant si o rugd cu glas muiat In lacrimi:

— Numai la un picior... mama.

— Mamad, ai? mormadi femeia in timp ce-i lega lantul
peste amandoua gleznele. Vrei sd scapi, s faci prostii? Nu
pupi tu asa ceva, cat oi trdi eu.

7



Costel se lis# cetluit zdravin, scancind usor, sd n-o
supere pe masterd si mai tare. Ea il blestema in continuare,
pentru o cauzd numai de ea stiutd: trupul ei era sterp ca o
piatri neroditoare. Se ndscuse schiloadd si suferea cumplit
la ideea ci nu va avea niciodatd un copil al ei. Cand il vedea
pe Costel, cu ochii sdi de cicoare, cipétati de la mama sa, du-
rerea musca fird mild din sufletul ei si sdngele i se urca in
cap. Ajunsese si creadd cd béiatul era un soi de blestem tri-
mis de Dora din mormantul din dealul satului Corni.

Vera inchise lacitul din capitul lantului, continuind
si blesteme copilul. Lazir o rugd cu glas bland:

— Nu mai blestema, femeie, cd e mare pacat! E doar
un copil nevinovat.

— Copchil nevinovat?! E dracu’ gol, de mi-a scos
sufletu’.

— E picat, femeie, e picat...

Vera piru si asculte de sot: incetd sd mai blesteme
si dispiru in casd. Costel lud loc pe prispd, zorndind lantul,
cu ochii la tatil siu. Incid mai spera, ca in fiecare zi, cid
Lazir va interveni si-1 va salva de chin. Bérbatul insa nu-i
arunca nicio privire. il durea ce se intampla cu fiul sdu, dar
nici si se ridice Impotriva tinerei sotii nu indriznea. Se
mintea cd pruncul se cilea pentru o viatd grea, de taran, asa
cum avea si el. Era mai usor sd se mintd decit sd suporte o
ceartd apriga cu Vera.

Femeia iesi pe prisp4, cu o strachind intr-o méana si
cu o ulcicd 1n cealalti. Le depuse l4ngd copil, atentionan-
du-1 cu glas artdgos:

— Ai niste midmiligd si branzd, sd crapi cand ti-o fi
foame. iti dau si apd. Ce zAci?
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— Multumesc frumos! ing4nd Costel.

O umbri de zAmbet se asternu pe figura asprd a
Verei. Nu era deloc bland, ci mai degraba triumfitor ca
invinsese cerbicia puiuli de om.

— Traista cu mancare si ulciorul cu apd, 1i strigd
Lazir. ’

Sotia dddu aprobator din cap si intrd in casd. Merse
prin camere, si se asigure cd toate erau la locul lor si se
opri in fata icoanei vechi, afumate. Rosti o rugd grabita,
ficu o cruce, apoi se spald cu aghiasma pe obraz, sa se le-
pede de picate. Se intoarse in tindd, lud traista si ulciorul
si iesi afard, urand:

— Dea Domnu’ sa avem o zi buna!

Lazir inclind capul, dar nu rispunse cum se obisnuia.
Moartea primei sotii, pe care o iubise incd din copildrie, 1i
zdruncinase increderea in bundtatea divind. Ar fi vrut s
méngiie bdiatul inainte de a pleca, insd ceva il oprea: se
temea ci gestul sdu ar fi fost criticat aspru de sotie, ca un
moment de slibiciune care i-ar fi ruinat autoritatea de tatd. Se
multumi si-i adreseze fiului obisnuita rugaminte:

— S4 fii cuminte, Costele!

— Da, tata, cuminte, rdspunse copilul cu ochii
impdienjeniti de lacrimi.

Vera se urci pe capré, 1anga sot, fard a arunca vreo
privire fiului vitreg. Era convinsi ci il speriase destul de
tare, si nu incerce si faci vreo boacdnd. Lazar indemna
caii si cdruta porni, scartdind usor. Ajunserd in drumul

priifos si pornird cétre arie, unde batoza duduia deja.

Costel se intinse intr-o rind, gata sid adoarma.
Grivei iesi din cusca lui, unde se retrisese de frica Verei si
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scheund usor; gospodina uitase sd-1 hraneasca si sa-i dea
apd. Bdiatul Intelese aceasta rapid si nu mai ezita. Se ridica
pe sezut, intinzand mana cdtre duldu:

— Cutu, cutu, na, Grivei!

Cainele dadu bucuros din coadd si porni cétre
prispd, zorndind lantul pe sarma intinsé intre visin si casa.
Ajunse pand la copil si 1i linse télpile, cu limba calduta si
moale. Costel tresdri, izbucni in ras si 1i prinse capul in
brate, soptindu-i la ureche:

— Cénd o sa crestem mari, nimeni n-o si ne mai
bata.

Dulaul 11 linse pe obrazul brazdat de dare de lacrimi
prafuite.

— Stiu cd ti-e foame, 1i vorbi copilul. Ia mamaliga
mea, ca eu raman cu branza!

Grivei deschise botul cu delicatete de cdine bine
dresat si prinse bucata de mamaligd intinsa de baiat. O
depuse pe prispd si incepu sa muste din ea cu imbucaturi
mici. Sufletul copilului se Incilzise de placerea celui care
ddruieste din putinul lui. Musca din bucata de brinza cu
pofta si méngaia cdinele dupd urechi, de parca uitase de
necazuri. Un copil si un cdine, amandoi in lanturi, isi
ostoiau foamea cu merinde sdrace.
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Dogoarea lunii lui Cuptor il trezi pe Costel din som-
nul in care cazuse imediat dupa ce méncase. Soarele, ajuns
in ochiul cerului, 1l sdgeta fard mild pe capul tuns chilug,
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pe fata cu lacrimi uscate, pe piciorusele rdnite de lant.
Fierul se Incinsese puternic si-i ardea gleznele, de-1 seca la
inimi de durere. Incercd si se tarascd la umbra visinului,
unde se odihnea Grivei, dar lantul era prea scurt. Gandi ca
duliul era mai norocos decét el, deoarece putea hoinari
aproape jumadtate de ograda.

Copilul ar fi plans din nou, dar stia deja cd nu era de
folos. Zilele trecute, plansese pana aproape de lesin, insd
usturimea de la picior nu-i trecuse. Lud ulcica incd plind cu
apd, bdu cu nesat, apoi turna cateva picdturi peste lantul
incins. Récoarea apei 1i mai alind putin durerea si il ficu sa
goleascd intreaga ulcica peste rani. Oftd de placere si se
intinse pe burtd, sd ajungd macar cu madinile la umbra.
Cainele se ridicd in patru labe si ii linse mainile ude; simtea
si el nevoia de racoare. Costel ii vorbi ca unui om pe care
vrei sd-1 incurajezi.

— Vine ea seara... scipam de caldura.

Grivei scheund de parca intelesese cele spuse, apoi
se intinse cu botul pe palmele lui. Rdmaserd asa, mai mult
timp, un copil si un caine toropiti de cdldurd si ingreunati
de lanturi.

Arsura de la lantul legat de glezne 1l sdgeta din nou.
Copilul se trase napoi catre prispd si isi studie rénile
singerande. Chibzui céteva clipe, apoi se decise. Lud
tdrdnd in palma, scuipd in ea de citeva ori si isi acoperi
rinile cu acea alifie. Mai trecuse prin astfel de incercdri,
asa cd stia cd durerea il va pasui mdcar un timp. Un fluie-
rat de locomotiva 1i atrase atentia, ficandu-1 sa se ridice in
picioare, sd vadd mai bine trenul. Un marfar lung trecea
printre Grindu si Lunca, cdtre Ungheni. Era plin cu grau
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nou si mergea la rusi. Asa auzise el de la bunicul Costache:
rusii ne luau graul, de nu mai rdménea nici de coliva.

Poarta scartéi scurt, vestind un musafir. Grivei ciuli
urechile, se ridicd si marii amenintator.

— Cuminte, Grivei! il linisti Costel, cu ochii la cel
SOsit.

Era Jorj al lui Trascu, tovardsul lui de joacd in zilele
in care pdrintii erau acasd, asa cd mastera nu mai avea
motiv sd-1 pund in lant. Ca si el, Jorj era numai in cimasuta
si chilotei, cu picioarele goale si pline de praf.

— Al pdtit-o, constata Jorj.

— Tham. Mastera.

— Ziceam sa mergem la scaldat, la garla.

— Poate duminicai...

— Amu. Aduc ciocanul si spargem lacdtul.

— Nuuuu, ca ma bate rau!

— Am z3s si eu.

— Mi-e sete. Aduci niste apa?

— Cu ce?

— Furd o oala din blidar!

— Sa ma batd mama?

— Mor de sete. Te rog eu.

— Vad eu.

Prietenul se rdsuci pe cdlcaie si porni cdtre poarta,
dispdrand dincolo de gard. Costel prinsese inimé la gandul
cd va cdpata apd pe sdturate, asa cd incepu sa fluiere ca
flacdii. Cainele il privea intrebator sau asa i se parea lui. Se
socoti dator cu o explicatie:

— Grivei, capdtam apd, multd apa. Nu dai din coada?
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Duliul fsi intinse labele peste picioarele lui, privin-
du-11n ochi. Incerca si-1 inteleagd. Costel isi zorndia lantul
cu o mini, soptind ritmic apd, multd apd. O tinu asa pand
ce se deschise poarta. Lui i se parea cd se deschisesera
portile cerului, cum 1i spunea bunica citeodatd. Jorj se
intorsese cu o cofd de brad pe care o tdra cu greu, semn cd
era plini. O depuse pe prisp4, oftand usurat:

— E grea a naibii.

Costel nu mai avea urechi de auzit, nici gurd de vor-
bit. Biu din apa rece de se ineca, tusi, bdu din nou, apoi isi
turni generos pe rini. Surprinse privirea cainelui si intrebd:

— Vrei si tu? Ia de bea!

Ti umplu castronul cu apd, apoi i turnd din nou pe
picioare. Altd viatd se derula in trupusorul lui, o viatd care
il ficea si zambeascd. Jorj bdgd mana in sin si scoase o
felie de mimaligd coaptd pe plitd. Lud o imbucdturd, o
mestecd, dar nu mai lud a doua. Vizuse foamea in ochii
prietenului siu. {i intinse dirabul de mamaliga:

— Eu am méncat deja. E cu usturoi.

— {mi place. Pot s-o minanc toati?

— Toati, aprobd Jorj. Noi mai avem acasa.

— Si noi avem, da’... stii tu.

— Tham. Mamé de-a doua.

— Mda. Rea de tot.

Cei doi copii mai schimbara citeva vorbe, apoi Jorj
pleci cu cofa. Costel, mult mai intremat, sufla de zor peste
rini, si le ricoreascd. Soarele continua sd-1 biciuiascad cu
raze fierbinti; nu se ldsa dus din crucea cerului.
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Copilul istovit de chin urmarea cu nerabdare sosirea
serii, dupa semne stiute de el. Strigdtele vdcarilor si muge-
tul vacilor se auziserd deja la capatul strazii mari. Sura, vaca
familiei, intrase singurd pe poartd si mersese cuminte la
grajd. Zgomotul batozei incetase la arie si huruit de cdrute se
auzea dinspre cAmp. Périntii lui nu mai puteau intarzia mult.
Gandul cd va scdpa din lant il ficea aproape fericit.

In sfarsit, ciruta opri in fata casei. Poarta mare
scartai rotitd de tatd si caii intrard In ograda, forndind usor.
Vera 1i strunea de pe capra:

— Ho, gloabal!

Costel se ridica in picioare, prinse diregul in brate si
reusi sd schiteze un zambet; libertatea era aproape, nu
putea intarzia mult. Mastera sdri sprintend din carutd, de
parcd nu venea de la munca. Nu aruncd nicio privire bdia-
tului, ci strigd cdtre sot:

— Lazére, deshama caii, ca eu mulg vaca!

— Mai intai, dezleaga copchilu’! replicd barbatul.

— Lasa-1 sd mai stea, cd nu crapa!

Lazar ridica vocea:

— Am spus sa dezlegi baiatu’. Amu s-o faci!

Vorbele lui il ungeau la inima pe Costel. Le astep-
tase multd vreme si acum, cd le auzea, parca nu-i venea a
crede. Vera sovdi citeva clipe, blestema in vant, dar se
supuse. Scoase cheia din buzunarul sortului, deschise
lacdtul si-i urd copilului:
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— Arde-te-ar focu’!

— Las3-1, fimeie, cd l-ai chinuit destul! interveni
Lazar.

—Da’ el de ce ma chinuie pe mine? se rasti Vera.

Sotul bodogéni ceva in barbd; nu avea chef de scan-
dal, cdci era prea obosit de munca de la arie. Costel se
gribi sd sard 1n ajutorul lui, la deshamatul cailor. Lazar il
mangaie pe cap, pe furis, sd nu-l observe sotia, apoi il
intreba:

— Ti-o fost cald?

— Da, tatd, sopti copilul si un nod de lacrimi i se
puse In gat.

— Maéine te duc la bunici-ta.

— Vai, ce bine! Multumesc, tdicuta!

Lazdr simti un fel de sfarseald la linguricd si un
impuls de a lua copilul in brate. Se stdpani si-1 indemna:

— Costele, hai in casd, pana mulge ma-ta vaca!

Biiatul 1l prinse strdns de mana si se ldsd condus
pand pe prispd. Tatél intrd in casd, aprinse lampa cu petrol
lampant si un felinar, pe care i-1 intinse:

— Mergi de tine lumind la muls!

Copilul se urni fard chef. Stia cd mastera 1l va certa
din nou, pentru pricini mai vechi sau numai scornite de
dansa. Ajunse in grajd si 1si anuntd prezenta:

— Am adus lumina.

— Acu’ si tu, la spartu’ targului, bombdni femeia.

Costel nu replicd, ci 1si atinti privirile citre ugerul
Surei. Nu era tocmai plin, semn ci iarba de pe pasune fu-
sese putind si arsa de Soare.Vera il imboldi:

— Ti-o ajuns méncarea?
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