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Lantul
,,

Un vis de copil slrac gi fl[mand il incerca pe Costel

in somnu-i chinuit de dupd miezul nopfii. Magtera Vera il
trimisese la culcare nemdncat, dar bine chelfdnit pentru ci
splrsese o sffachini. Copilul adormise in suspine gi frdm0n-

tat de o foame amarnicd. Visul igi fdcuse lnsd clrare printre
norii de durere, ajungdnd la suflegelul lui de orfan.se fdcea

cd bunica Ileana, Rlzeqoaica cea bdtrAnI, curn i se spunea

?n sat, il mdngdia pe cap qi il indemna sd se infrupte din
turtele dolofane, dup6 pofta inimii. Nu din mdmdliga
obiqnuitd, nu din terciul de vremuri rele, ci chiar din turte

adevdrate, ficute din ffind de gr0u. O covatd gdlbuie, plind
cu turte rumene qi pufoase... Toate erau ale lui, numai ale

lui, spre marea desfdtare a ochilor gi 
, 
a gurii care infuleca

de zor. Turte aromind'a var5, a grdu gi a bucurie...
Mai t0rziu, se fScea cd mdicula lui cea adevlratd,

Dori, era din nou l0ng5 e1., ii simlea parfumul de flori de

c6mp, ii auzea glasul cdntat qi se rIsf5la din nou in brafele

ei puternice. Mama, gopti el prin somn, cuprins de un dor
cum nu mai trdise. Nimeni'nu r[spunse chemdrii sale, cici
Dora se topise ca o lurnAnare, in. urmd cu neai mult de doi
ani, cdnd el abia pdqise pe trei ani. Degi mic atunci, Costel

n-o uitase, poate qi pentru faptul cd era o umbr6' bund intre
el gi mama vitregi. Brafele somnului ?l cuprinserd mai vdn-
jos, trdgfuidu-l cdtre teram,uri lipsite de vise, asemenea

odihnei vegnice.



O zgdlgditnri puternici il smulse din somnul dulce
al diminetii. Desi incd buimac, bdiatul auzi clar glasul
rdutdcios al masterei:

- Scoald, impielilatule!
Nu mai era loc de discugii. Costel sdri din pat, lud o

distanf[ sdndtoasd de Vera si incercd s-o imbuneze:

- M-am trezit, uite cd m-am trezit.

- Spune-mi mamI, ghiavole! aminti femeia oful
care o rodea.

- Mamd, murmurd copilul fdrd,tragere de inim5.

- Marq de dd la pd.s5ri, lenesule!

- Da, mamd, amu...

Bdiatul o ocoli, pdtrunse in tindd, umplu ciurul cu
boabe din sac gi ieqi pe prispd, chemOnd gdinile:

- Pui, pui, pui!
Pds[rile se adunard ciotcd in fala lui, cotcoddcind

vesele ca nigte tate lipsite de griji. Costel le aruncd boabele
de porumb incetul cu incetul, cum era pomnca ma;terei. Tare
ar fi dorit sd mai doarmd mlcar cdteva clipe, sI se infrupte din
nou din turtele acelea din vis. Teama de Vera il ginea insd

treaz, cdci multe bdtli mAncase de la ea gi numai bunicii ii
sdriserd in apdrare. Faptul cdtatdllui,Lazdr Rdzequ, nu inter-
venea in favoarea lui il descumplnea ;i il indurera. Nu
ingelegea de ce acesta, un munte de om, nu ieqea decAt rareori
din cuvdntul Verei, o viespe de femeiusc[ cu plrul negru ca

tlciunele, apigd foc gi cu palma grea ca o lopatd. De palma
aceea se temea Costel, cdci venea cdnd nu se aqtepta, chiar
dacl nu fdcuse vreo boroboafl. Copilul trebuie bdtut, sd qtie

de fricd, inainte de a face vreo pozn5, spunea mastera
oricui incerca s-o domoleasc5.

Vera iesi pe prispd, smulse ciurul din mOinile

copilului gi arunci restul de boabe intre g[ini, bombinind:

- A$a se face. NiciodatX nu invefi.

- Costel se retrase cAliva pagi, gata sd replice, dar

privirea grea a maqterei ii schimbd gdndul, fic6ndu-l s[
scdnceascd spdsit:

- invdg tot ce-mi spui matale.

- Pe dracu'! Treci in lan!! porunci femeia. Amu!
Inima bietului copil tresdri de oroare 9i lacrimi ii

invadarl ochii. Ura din toatd fiinla lui lanlul cu care mama

vitreg[ il lega de diregul din collul prispei, in fiecare

diminealS. Era un lant mai gros si mai greu decdt cel cu

care era legat Grivei, duliul curfii, era si prea scurt, inc0t
nu-ll[sa pe copil sd facd mai mult de c09iva pa;i.

Costel arunc[ o privire disperatd edtre tatdl sdu, in
agteptarea unei minuni care sI-l scape de tortura lanfului.

Zadarnicd speranfI! Lazdr inh[ma caii la cdrugd ca qi cum

n-ar fi auzit qi n-ar fi vdzut nimic. Se grlbea sI plece la

TOZ,un fel de intovdrS;ire in munc[, fdcut[ dup[ modelul

ocupanfilor sovietici. Era vremea seceriqului la grAu, a;a cd

trebuia sI se grdbeasci, si nu se scuture spicele.

- Amu, am zds! !ip[ maqtera enervati.
Bliatul puse capul in piept, si nu i se vadi lacrimile

qi inaintd cdtre ea, un adevlrat condamnat infala cdldului.

Se opri l0ngi lanl qi o rug[ cu glas muiat in lacrimi:

- Numai la un picior... mam5.

- Mam5, ai? mormii femeia in timp ce-i lega lanful
peste amdndoud gleznele. Vrei sd scapi, sI faci prostii? Nu
pupi tu aga ceva, c6t oi trdi eu.



Costel se 15sd cetluit zdraviln,scOncind ugor, sd n-o

supere pe ma,steri gi mai tare. Ea il blestema in continuare,

pentru o cauzd numai de ea gtiuti: trupul ei era sterp ca o

piatrd neroditoare. Se n[scuse schiload[ qi suferea cumplit

la ideea ci nu va avea niciodatd un copil al ei. Cdnd il vedea

pe Costel, cu ochii sdi de cicoare, clpdtali de la mama sa, du-

rerea mufca fdrl mild din sufletul ei 9i sdngele i se urca in

cap. Ajunsese sd creadi cd bliatul era un soi de blestem tri-

mis de Dora din mormdntul din dealul satului Corni.

Vera inchise lacdtul din capltul lan,tului, continudnd

sI blesteme copilul. Lazdr o rug[ cu glas bldnd:

- Nu mai blestema, femeie, cd e mare pdcat! E doar

un copil nevinovat.

- Copchil nevinovat?! E dracu' gol, de mi-a scos

sufletu'.

- E pdcat, femeie, e PIcat...
Vera pdru sE asculte de so!: incetl sd mai blesteme

gi dispdru in cas[. Costel lu[ loc pe prispi, zornlind lan,tul,

cu ochii la tatdl sdu. lnc[ mai spera, ca in fiecare zi, cd'

Lazdr va interveni ,si-l va salva de chin. Blrbatul insd nu-i

aruncd nicio privire. il durea ce se intflmpla cu fiul slu, dar

nici s[ se ridice impotriva tinerei solii nu indrdznea. Se

minlea c[ pruncul se cdlea pentru o viald grea, de fdran, aqa

cum avea gi el. Era mai u;or sd se minti decdt sd suporte o

cearti aprig[ cu Vera.

Femeia iegi pe prispd, cu o strachind intr-o mAnd qi

cu o ulcicd in cealalt[. Le depuse l6ngi copil, atenfiondn-

du-lcu glas ar,tdgos:

- Ai nigte mdmdligd qi brdnzd, sd crapi cdnd !i-o fi
lirirme. igi dau qi api. Ce zicl?

- Mullumesc frumos! ingdnd Costel.

O umbrd de z0mbet se aqternu pe figura asprd a

Verei. Nu era deloc bldnd, ci mai degrabd triumfdtor cd

invinsese cerbicia puiuli de om.

- Traista cu mdncare gi ulciorul cu apd, ii strigd

Lazdr.
Solia didu aprobator din cap gi intrd in casd. Merse

prin camere, s[ se asigure ci toate erau la locul lor qi se

opri ?n fafa icoanei vechi, afumate. Rosti o rugd gribitd'

ficu o cruce, apoi se spll[ cu aghiasm[ pe obtaz, sd se le-

pede de pdcate. Se intoarse in tindd, lui traista qi ulciorul

gi iegi afard, urdnd:

- Dea Domnu' sd avem o zi bun[!
Lazdr inclind capul, dar nu rdspunse cum se obiqnuia.

Moartea primei sofii, pe care o iubise incd din copilSrie, ii
zdruncinase itrcrederea in bundtatea divin[. Ar fi vrut s[
mdngdie bdiatul inainte de a pleca, insi ceva il oprea: se

temea c[ gestul sdu ar fi fost criticat aspru de sofie, ca un

moment de sldbiciune care i-ar fi ruinat autoritatea de tati. Se

mu$umi s[-i adreseze fiului obignuita rugdminte:

- S[ fii cuminte, Costele!

- Da, tatd, cuminte, rlspunse copilul cu ochii

impdienjenigi de lacrimi.
Vera se urcd pe caprd, l6ngd so!, firi a arunca vreo

privire fiului vitreg. Era convinsi c[ il speriase destul de

tare, sd nu incerce si fac[ vreo boacdnil. Lazdr indemnl

caii gi cdru9a porni, scdrldind uqor. Ajunserd in drumul

prdfos gi pornirl c[tre arie, unde batoza duduia deja.

Costel se intinse intr-o rdnd, gata si adoarmd.

Grivei ieqi din cu$cd lui, unde se retrdsese de frica Verei 9i



scheuni usor; gospodina uitase s[-1 hrdneascd qi s[-i dea

ap5. Bdiaful inlelese aceasta rapid gi nu mai ezitI. Se ridicd
pe gezut, intinzdnd m0na citre duldu:

- Cufu, cufu, na, Grivei!
Cdinele dldu bucuros din coadd gi pomi cdtre

prisp5, zom[ind lanlul pe sdrma intinsd intre vigin gi casd.

Ajunse pdnd,la copil gi ii linse tdlpile, cu limba cdldug5 qi

moale. Costel tresdri, rzbucm in rds si ii prinse capul in
brate, goptindu-i la ureche:

- Cdnd o sd creqtem mari, nimeni n-o sd ne mai
batd.

Dul5ul il linse pe obrazul brdzdat de ddre de lacrimi
prlfuite.

- $tiu ci 1i-e foame, ii vorbi copilul. Ia mimdliga
mea, cd. eu rimdn cubrdnza!

Grivei deschise botul cu delicatete de cdine bine
dresat si prinse bucata de mim5ligd intinsd de bdiat. O
depuse pe prispd si incepu si muqte din ea cu imbuc[turi
mici. Sufletul copilului se incdlzise de plicerea celui care

d[ruieqte din putinul lui. Musca din bucata de brilnzd, cl
poftd ;i mdngdia c6inele dupd urechi, de parcd uitase de

necazuri. Un copil qi un cdine, amAndoi in lanluri, iqi
ostoiau foamea cu merinde s[race.

Dogoarea lunii lui Cuptor iltrezipe Costel din som-
nul in care cSzuse imediat dupd ce mdncase. Soarele, ajuns
in ochiul cerului, il sdgeta fdrd mil5 pe capul tuns chilug,
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pe fafa cu lacrimi uscate, pe picioruqele rdnite de lanf.

Fierul se incinsese puternic ;i-i ardea gleznele, de-l seca la

inimi de durere. incercd sd se t6rascd la umbra viginului,

unde se odihnea Grivei, dar lanful era prea scurt. Gdndi ci
duldul era mai norocos decdt el, deoarece putea hoindri

aproape jumltate de ogradd.

Copilul ar fi pldns din nou, dar qtia deja cd nu era de

folos. Zilele trecute, pldnsese pdn[ aproape de le;in, ins5

usturimea de la picior nu-i trecuse. Lud ulcica incd plini cu

apd, bdu cu nesaf, apoi turni cdteva picituri peste lanful

incins. Rlcoarea apei ii mai alin[ pufin durerea gi il flcu sd

goleascd intreaga ulcicd peste r[ni. Oftd de pl5cere ;i se

intinse pe burt5, sd ajungd mdcar cu mdinile la umbrd.

CAinele se ridicl in patru labe qi ii linse mdinile ude; simfea

;i el nevoia de rdcoare. Costel ii vorbi ca unui om pe care

vrei sd-l incurajezi.

- Vine ea seara... sciplm de c[ldurd.
Grivei scheuni de parci infelesese cele spuse, apoi

se intinse cu botul pe palmele lui. R5maserI a;a, mai mult
timp, un copil qi un cdine toropigi de cdldurd gi ingreunafi

de lanfuri.
Arsura de la langul legat de glezne il sdgeti din nou.

Copilul se trase inapoi cdtre prisp[ gi i;i studie rdnile

s0ngerAnde. Chibzui cdteva clipe, apoi se decise. Lud

$rdni in palmi, scuipi in ea de cdteva ori ;i igi acoperi

rdnile cu acea alifie. Mai trecuse prin astfel de incercdri,

aga ci gtia cI durerea il va pisui mdcar un timp. Un fluie-
rat de locomotivd ii atrase aten[ia, fdcdndu-l sd se ridice in
picioare, sd vadd mai bine trenul. Un mdrfar lung trecea

printre Grindu Ei Lunca, cdtre Ungheni. Era plin cu gr0u



nou qi mergea la ru;i. Asa auzise el de la bunicul Costache:

rugii ne luau grdul, de nu mai rimAnea nici de colivi.
Poarta scArl0i scurt, vestind un musafir. Grivei ciuli

urechile, se ridic[ gi mirdi ameninfitor.

- Cuminte, Grivei! il linisti Costel, cu ochii la cel
sosit.

Era Jorj al lui Tragcu, tovar[gul lui de joac[ in zilele
in care pdrinfii erau acas5, a,sa cd ma$tera nu mai avea

motiv si-l puni in lanf. Ca gi el, Jorj era numai in cim{ufd
9i chilofei, cu picioarele goale si pline de praf.

- Ai pdgiro, constatS Jorj.

- inam. Mastera.

- Ziceam si mergem la scildat, la gdrli.

- Poate duminicd...

- Amu. Aduc ciocanul gi spargem lacitul.

- Nuuuu, ci md bate r[u!

- Am z6s qi eu.

- Mi-e sete. Aduci niqte apI?

- Cu ce?

- Furd o oal[ din blidar!

- Sd md batd mama?

- Mor de sete. Te rog eu.

- Vid eu.

Prietenul se r[suci pe cdlcdie gi pomi c[tre poartd,

dispdrAnd dincolo de gard. Costel prinsese inimd la gdndul

cd va cdpdta apd pe sdturate, aga c[ incepu si fluiere ca

flicdii. C0inele ?l privea ?ntrebltor sau a$a i se pirea lui. Se

socoti dator cu o explicatie:

- Grivei, cdpltdm ap[, multd apd. Nu dai din coadl?
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Dullul i;i intinse labele peste picioarele lui, privin-

du-l in ochi. incerca s[-l inleleagd. Costel i;i zomdia lanful

cu o mdn5, goptind ritmic api, multd api. O ginu a,sa pdnl

ce se deschise poarta. Lui i se pirea cd se deschiseser[

porlile cerului, cum ii spunea bunica cdteodatd. Jorj se

intorsese cu o cof[ de brad pe care o tdra cu greu, semn ci
era plin5. O depuse pe prispd, oftdnd usurat:

-Egreaanaibii.
Costel nu mai avea urechide auzit, nici gurd de vor-

bit. BIu din apa rece de se inec[, tu;i, bdu din nou, apoi igi

tumi generos pe rdni. Surprinse privirea cdinelui qi intrebi:

- Vrei gi tu? Ia de bea!

ii umplu castronul cu api, apoi i;i turnd din nou pe

picioare. Altd viatd se derula in trupuqorul lui, o viafd care

il ficea sd z0mbeascd. Jorj bIg[ mdna in sdn gi scoase o

felie de mdmdligi coapt[ pe plitd. Lud o imbucdtur[, o

mestec5, dar nu mai lud a doua. Vizuse foamea in ochii
prietenului sdu. ii intinse dlrabul de mimdligd:

- Eu am mdncat deja. E cu usturoi.

- lmi place. Pot s-o mdnOnc toatd?

- Toatd, aprobd Jorj. Noi mai avem acasd.

- $i noi avem, da'... gtii tu.

- itram. Mamd de-a doua.

- Mda. Rea de tot.
Cei doi copii mai schimbari cOteva vorbe, apoi Jorj

pleci cu cofa. Costel, mult mai intremat, sufla de zor peste

r5ni, sd le rdcoreasci. Soarele continua s5-1 biciuiasci cu

raze fierbinfi; nu se ldsa dus din crucea cerului.



Copilul istovit de chin urmdrea cu nerdbdare sosirea

serii, dupl semne stiute de el. Strigdtele v[carilor qi muge-

tul vacilor se auziserd deja la capdtul strdzli mari. Sura, vaca

familiei, inffase singurl pe poartd ;i mersese cuminte la
grajd. Zgomotulbatozeiincetase laane si huruit de ciruge se

auzea dinspre cOmp. Pdrintii lui nu mai puteau tntdrzia mult.

Gdndul cd va scdpa din lanf il fdcea aproape fericit.
in sf0rsit, cdru{a opri in fala casei. Poarta mare

scOrf0i rotitd de tatd qi caii intrarl in ogradd, forniind u;or.
Vera ?i strunea de pe caprd:

- Ho, gloab5!

Costel se ridicd in picioare, prinse diregul in brafe qi

reusi sI schigeze un zOmbet; libertatea era aproape, nu
putea intiszia mult. Magtera s[ri sprintend din cdrufd, de

parcd nu venea de la muncd. Nu aruncd nicio privire bdia-

tului, ci strigi cdtre sof:

-Lazdre, deshamd cali, cd. eu mulg vaca!

- Mai intdr, dezleagi copchilu'! replicd bdrbatul.

- Las[-l sI mai stea, c[ nu crap5!

Lazdr ridic[ vocea:

- Am spus sd dezlegr bdiatu'. Amu s-o faci!
Vorbele lui il ungeau la inim[ pe Costel. Le a;tep-

tase multd vreme si acum, cd.le auzea, parcd. nu-i venea a

crede. Vera qovdi cdteva clipe, blestemd in vAnt, dar se

supuse. Scoase cheia din buzunarul gor,tului, deschise

lacitul qi-i uri copilului:
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- Arde-te-ar focu'!

- Lasi-I, fimeie, c[ l-ai chinuit destul! interveni

Lazdr.

- Da' el de ce md chinuie pe mine? se ri.sti Vera.

Solul bodogdni ceva in barbd; nu avea chef de scan-

dal, cici era prea obosit de munca de la arie. Costel se

grdbi s[ sard in ajutorul lui, la deshlmatul cailor. Lazfu il
m0ngdie pe cap, pe furig, sd nu-l observe sotia, apoi il
intrebd:

- Ti-o fost cald?

- Da, tat[, gopti copilul qi un nod de lacrimi i se

puse in gdt.

- Mdine te duc la bunicl-ta.

- Vai, ce bine! Mulgumesc, tdicu![!
Lazdr simli un fel de sfdrqeali la linguricl qi un

impuls de a lua copilul in brafe. Se stlpdni gi-l indemn5:

- Costele, hai in cas5, pOnd mulge md.-tavaca!

Bliatul il prinse str0ns de mOnd gi se ldsl condus

pdnd pe prispd. Tatdl intrd in cas5, aprinse lampa cu petrol

lampant gi un felinar, pe care i-l intinse:

- Mergi de fine lumin[ la muls!

Copilul se urni fdri chef. $tia cd magtera il va certa

din nou, pentru pricini mai vechi sau numai scomite de

dAnsa. Ajunse in grajd qi igi anunldprezenfa:

- Am adus lumind.

- Acu' qi tu, la spartu' tdrgului, bomblni femeia.

Costel nu replicd, ci iqi afinti privirile cdtre ugerul

Surei. Nu era tocmai plin, semn cd iarba de pe pd;une fu-
sese pufin[ qi arsd de Soare.Vera il imboldi:

- Ti-o ajuns mAncarea?


